1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких своих маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Коллеги в местной больнице скептически относятся к его опасениям, считая такой диагноз невозможным в их регионе. Несмотря на недоверие окружающих, Кирсан решается тайно отправить образцы анализов в московскую лабораторию для подтверждения своих подозрений.
Когда результаты исследований подтверждают худшие опасения врача, к расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих специалистов по этому малоизученному заболеванию. Вместе им предстоит не только спасти жизни десятков детей и взрослых, но и предотвратить возможную эпидемию, от действий двух этих людей теперь зависит судьба целой страны.
