1984 год, советская глубинка. Наутро после районной дискотеки бесследно исчезает дочь высокопоставленного партийного работника. Никто из присутствовавших не может дать внятных показаний, следствие заходит в тупик. В ту же ночь на окраине города происходит кровавое убийство в частном доме, единственным подозреваемым становится его хозяин.
Оба запутанных дела поручают опытному следователю капитану милиции Журову. Ему предстоит распутать клубок противоречий, где официальная версия сталкивается с молчаливым страхом обывателей. В атмосфере всеобщей подозрительности каждое слово может оказаться фатальным, а правда рискует навсегда остаться за железными дверями кабинетов.